Ella pintaba campos de verano, observando el frío desierto que ofrecía el ventanal. Yo husmeaba un libro, un tanto pesado, recorriendo su estudio a veces con los ojos y otras con los dedos. Perturbado le pregunté cómo podía imaginar un paisaje tan bello teniendo un modelo tan feo. Me miró con esos ojos marrones,siempre tan…
Categoría
Poesía
Esclavitud aceptada
Después de cientos de años, o quizá tras el paso de un solo día, ahí estaba sin metáforas, Irene. Mis ojos se mostraron incrédulos en primer lugar y casi pasan de su presencia de tan acostumbrados a imaginarla. Me saludó cordial, como quien saluda a un vecino y comenzó a enumerar sus efemérides del tiempo…
Como un ejército
Marchamos, durante varios días, tal vez años, a la espera de nuestro enemigo. Las diferencias entre nosotros eran abismales, puesto que el origen a veces nos determina en pensamiento. Pero con cada combate, con cada gota de sangre derramada, nos volvíamos uno. Entonces pasó, era de noche, vos llorabas y yo trataba de reprimir las…
Historia de cualquiera
En el crepúsculo ensayé algunas fórmulas para describir lo que puede ser la historia de cualquiera. Dije (porque pensé en voz alta) que la copa terminó por desangrarse tras tantas caídas. Dije (mirando al cielo como me gusta) que las nubes cubrieron hasta el último rayo de sol y parece que va a llover. Dije…
Inevitable
Es cierto, no lo puedo explicar, pero es como estar perdido en el desierto. No ves por ningún lado los muros, pero es un laberinto que no te permite escapar. Sin punto de partida o meta, sin otra dificultad que nuestra propia resistencia. ¿Será esto todo lo que me queda? Las raciones de agua cada…
Fotografías caminantes
“Ayer la vi a Irene”, soltó Christó como quien no quiere decir nada pero libera un kraken. El nombre me sonaba, era un eco desde otra vida, un recuerdo olvidado, una de las mujeres que he amado. Pero la que amaba el poeta, la misma que también amó (o ama) Christó. Ella no existe, es…
Caen y golpean
Una roca del espacio marcó para siempre nuestros destinos y sin embargo hoy no vemos ninguna cicatriz. ¿Cuántos meteoritos pasaron por nuestro cielo y cambiaron el curso de nuestras vidas? Se extienden como largas sombras esas palabras de despedida que nos entregaron al desconsuelo. Luego pasó, porque el dolor es un dique que con el…
Mientras miro una flor
Ella bebe el jugo de una naranja y en sus ojos no hay preocupación ni pesar. Un gorro la protege, pero su cabello igual vuela libre en la leve briza otoñal. Mi banco no está lejosy sin embargo parece que entre nosotros hay un campo minado. No solo nos aleja la previa ignorancia mutua, el…
Asedio en mis sueños
En la penumbra Irene acechaba mis sueños, pero no logré despertarme para evitar su asedio. Yo vagaba por largos pasillos llenos de bifurcaciones,pero el entorno no me parecía inhóspito o desconocido. Mi cuerpo era tosco, incómodo, pesado, aunque lo peor era la cabeza, aún más tosca, más pesada. Jugaba a respirar despacio mientras caminaba, porque…
Naufragio
Se acercó con cierta cautela y un brillo en los ojos que hacía tiempo no veía. Siempre me gustó como le quedaba ese perfumey su fragancia me envolvió en recuerdos y en nostalgias. Me observó, de esa forma tan particular que ella tiene y me dijo que amarme era como naufragar en el mar y…